I lettori raccontano

Un solo pensiero nella mente:
“Tumbling, sono morto”’

E il mese di giugno del 1980 e mi trovo a S. Marino per par-
tecipare alla periodica manifestazione di volo libero organiz-
zata da Loris Onofri, un locale pilota e costruttore di
deltaplani.

Il volo libero ha come decollo una pedana a sbalzo sui mu-
raglioni di S. Marino e latterraggio in un prato, trecento meiri
piu sotto. Un volo quindi di medio dislivello ma di grande
spettacolarita, sia per lo scenario dove si svolge, sia per i pi-
loti che, in favorevoli condizioni di brezza marina, possono
veleggiare tra i castelli di S. Marino. Prima pero bisogna su-
perare il piccolo trauma rappresentato dal decollo (che su una
pedana a strapiombo da un costone é sempre problematico);
per dippiil nei giorni della manifestazione vi era una leggera
brezza da sud, quindi di coda, per cui bisognava aitendere
il vento zero per decollare. Anche in questa condizione co-
mungque, si arriva alla fine della pedana con una velocita re-
lativa molto bassa che non consente il decollo per cui avviene
un vero e proprio lancio con conseguente affondata, neces-
saria ad acquistare la velocita di sostentamento.

Il campo di atterraggio in compenso é sufficientemente grande
anche se inclinato e delimitato da una linea elettrica in corri-
spondenza della strada. Purtroppo pero, in quei giorni, il
campo é sottovento al Monte Titano e percio sovrastato da
notevole turbolenza. Da questo campo e da altri campicelli
vicini, decollano i deltaplani a motore presenti in soli tre esem-
plari, e pilotati da: Pesaresi, con il suo ““Pipistrone’’ un leo-
nardino di costruzione molto raffinata; Erio Atti con un
deltaplano tipo ““Cirrus 5°° motorizzato dal “‘Soarmaster”,
ed io, con un altro delta tipo ““X9 Danis*’, con lo stesso tipo
di motore di Erio.

1l “*Soarmaster’’ é stato il primo tipo di motorizzazione com-
mercializzato su vasta scala, e permetteva di decollare dal pia-
no correndo, come in volo libero, oppure su di un piccolo
carrello applicato al trapezio. Con una potenza di soli 10 HP
consentiva di volare alla minima velocita e di salire a poco
pitt di Im/sec., ma il peggio era dovuto al fatto che il princi-
pio su cui si basava era shagliato (e quindi pericoloso) in quan-
to l'asse di spinta era solidale con ala per cui, in condizioni
di prestallo, se non si toglieva rapidamente motore si poteva
avere il cosiddetto “‘tumbling’’ cioé un rapidissimo looping
rovescio con conseguenze catasirofiche. Purtroppo ai giorni
della manifestazione il principio sopra descritto non mi era
del tutto chiaro.

Ritorno quindi allo svolgersi degli eventi. La mattina comincia
abbastanza presto e mi ritrovo con gli aliri che vanno al de-
collo i quali temporeggiano: il vento & da sud e non si pud
volare; poi verso le 11 cominciano a formarsi delle termiche
lungo i costoni del Titano e i volovelisti partono per il decol-
lo. Sul campo di atterraggio rimaniamo solo noi “motorai’’.
Il primo ad andare in volo é Pesaresi che con il Pipistrone
non ha grossi problemi se non un po di turbolenza in ingres-
so al campo. Dopo un po anche io ed Erio decidiamo di vo-
lare. Iniziamo a montare i nostri delta su un pendio esposto
al vento poi Erio si allontana dicendo che deve sostituire una
vite... dove andra a trovare una vite oggi a S. Marino, lo sa

solo lui! Fatio sta che rimango solo e continuo a montare
imperterrito il mio delta. Monto il motore, lo metto in mo-
to: tutto OK. Mi faccio aiutare da un amico per il decollo.
1l leggero pendio mi facilita molto e sono subito in aria, che
pero é molto turbolenta ed anche discendente: infatti a tutto
motore il variometro indica poco piti di zero a salire. Mi al-
lontano dal pendio per portarmi in centro valle con I’inten-
zione di fare un largo giro e rientrare per latterraggio. In
centro valle la situazione & decisamente peggiore, la turbo-
lenza & molto pin forte del previsto: faccio fatica a control-
lare il delta. Ad un tratto una botta pin forte delle altre mi
apre il velcro di un gambale (parte dell’imbragatura) e, dalla
posizione sdraiata, passo improvvisamente alla posizione in
piedi; questo repentino cambiamento corrisponde ad un co-
mando a cabrare del delta: mi rendo conto che la velocita
& un po troppo bassa, ma non tolgo motore per non perdere
questa quota e dover atterrare fuori campo. Quindi il delta
effettua due o tre lievi oscillazioni sull’asse di beccheggio ed
improvvisamente [’orizzonte mi viene coperto dalla vela...
inorridisco, ed un solo pensiero attraversa la mia mente:
“Tumbling, sono morto™. Iniziano quindi una serie di sbal-
lottamenti e casini vari che mi saranno descritti come tre tum-
bling consecutivi e velocissimiy; io non posso in alcun modo
riprendere il controllo del delta, la mia mente é attraversata
da rapidissimi pensieri del tipo: ““Che morte da coglione!”’.
Penso alla mia famiglia, a mia madre, alla mia vita.
Improvvisamente tutto si ferma: sono seduto sul motore ed
il delta sta volando rovesciato, col motore sempre al massi-
mo dei giri: mi tranquillizzo un attimo perché finché vola ¢’é
speranza di riprendere il controllo e di arrivare a terra in mo-
do, mi auguro, non troppo doloroso. Poi succede qualcosa
che non so descrivere perché qui i miei ricordi svaniscono...
Quando ritorno in me sono sotto il delta, mi sgancio, esco
dalla vela, mi tolgo imbrago, mi controllo: sono intatto,
non ho neppure un graffio. Guardo Paquilone, é a pezzi, pra-
ticamente distrutto. Intanto cominciano ad arrivare delle per-
sone in mio aiuto. Dicono di aver visto tutto per cui mi faccio
raccontare cosa é avvenuto negli ultimi istanti di volo: sem-
bra che, mentre era in volo rovescio, il delta si sia rotto, ed
abbia quindi compiuto un’“‘inversione ad U verticale” rimet-
tendosi in volo normale per poi impattare col terreno in di-
scesa con un angolo quasi nullo.
Mentre mi allontano camminando, avverto i primi dolori al-
la caviglia destra, ho paura che sia rotta. Mi faccio accom-
pagnare all’ospedale di S. Marino dove constatano la
distorsione della caviglia e Uinfrazione di 3 costole; mi fa-
sciano un po e mi mandano via. Vado a vedermi il resto del-
la manifestazione.
Loris Onofri, con la sua ala rigida, si é fatto portare in quo-
ta da una mongolfiera poi si é sganciato ed é sceso in plana-
ta. Erio Afti sta volando con il suo “‘Cirrus 5 + Soarmaster’’:
ora il vento viene dal mare e si vola bene senza turbolenze.
lo riprendo a volare dopo 15 giorni in volo libero. col Soar-
master non ho mai piu riprovato.
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