Dentro al cumulonembo a 5000 me-
tri con ghiaccio, tuoni e fulmini...

““Con la barra tutta tirata salgo a fondo scala. La bussola ¢ impazzita, la turbolenza insopportabi-
le...”” Ancora una volta la fortuna ha risparmiato al pilota (Marco Rech) una fine drammatica.

Credevo, sentendo e leggendo i rac-
conti dei malcapitati piloti che erano
stati risucchiati dentro un cumulonems-
bo, che le difficolta legate ad una si-
mile prova fossero dovute
esclusivamente a fattori di fortuna
(principalmente) e tecnici. Mi sbaglia-
vo. Oggi infatti ho la coscienza che,
per poter uscire da una situazione
drammatica come quella di cui parle-
10, & anche essenziale avere un gran-
de autocontrollo, nervi saldi, ed essere
al meglio di una ottimale condizione
psicofisica. Essere catturati da una tale
forza della natura, con attrezzature
approssimative, inoltre, non da nessu-
na possibilita di scampo. Voglio sot-
tolineare comunque c¢he la
caratteristica comune a tutti i piloti che
possono raccontare simili avventure &
la fortuna che non & un fattore, pur-
troppo, sempre presente.

Domenica 28 maggio 89: sono le ore
12,15 quando decollo con un Moyes
XS 155 Race da Cori, Latina (dislivel-
lo 500 m.); il cielo terso fino a circa
60 minuti prima, si sta riempiendo di
nubi convettive a rapido sviluppo che
¢l mettono in allarme, nonostante che
la meteo non avesse previsto evoluzio-
ni temporalesche. Forse & il caso che
la nostra attivita venga accompagna-
ta da un pit serio appoggio meteo che
eviterebbe...

A nord si forma un temporale sui Ca-
stelli Romani. mentre salgo e faccio la
prima base a 1060 m., Gianluca mi co-
munica che a Norma inizia a piovere
e cosi decido di andare in valle, sotto
una copertura completa del cielo che
mi impedisce di vedere quello che ho
sopra la testa; lancio il delta a 70 km/h
sotto i cumuli in direzione sud. La fu-
ga dura fino a Sezze poiché qui vengo
bruscamente risucchiato e, nonostan-
te tiri tutto, salgo a fondo scala. Giun-
to a 1800 metri, do I’allarme via radio
agli amici giunti, per loro fortuna, in
ritardo al decollo. Ho la consapevo-
lezza di essere in un brutto guaio. Pas-
sano meno di due minuti € comunico
di essere a 3000 metri in una turbolen-
za fortissima. Gli amici si muovono
per organizzare un possibile soccorso.
11 delta sembra impazzito, la bussola
si muove velocissima, ruotando sia
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sull’asse orizzontale che su quello ver-
ticale. La vertiginosa salita continua.
Ormai lasciata la speranza di uscire
grazie alle possibilita del mezzo, allen-
to leggermente la geometria variabile
e cerco di mantenere una velocita di
poco superiore a quella di massima ef-
ficienza. Intorno a me i fulmini dan-
no incredibili effetti sonori e visivi.

A 3500 metri metri, sento un crepitio
sempre pit forte: ¢ il ghiaccio. In un
attimo mi trovo ricoperto da esso in
una turbolenza sempre pit insoppor-
tabile. Fedele compagna ¢ la mia bus-
sola che gratto nei momenti di tregua,
pulendola dal ghiaccio che la ricopre.
Con essa tento ostinatamente di anda-
re ad ovest, verso il mare, ma non ho
nessuna certezza di riuscirci. Salgo ag-
grappato alla barra cercando di rima-
nere centrato, vincendo i gran ceffoni
che becco. Temo anche per le caratte-
ristiche aerodinamiche del mezzo: i ca-
vi hanno davanti un paio di centimetri
di ghiaccio che,ancor di pii, attana-
glia saldamente i montanti e la barra,
e cido mi fa pensare con preoccupazio-
ne alle condizioni del bordo d’attac-
co. Calma e autocontrollo mi ripeto,
mentre sono quasi al buio, incredulo
nell’accorgermi di quanto sto rischian-
do. Sono a 5000 metri e continuo I’in-
fernale balletto cercando sempre
’ovest. Sono consapevole che, conti-
nuando a salire, il freddo e I’ipossia
mi farebbero perdere i sensi e allora...

Incredibilmente, dentro di me, pur
continuando a lottare con tutte le for-
ze, si fa strada I'idea che sia giunta la
mia ora e 'oppressione interiore &
grande nel fare, in quella condizione,
un bilancio della mia vita e nel consi-
derare tutto cid che lascio.

E ormai trascorsa mezz’ora, trenta in-
terminabili minuti, quando il nero che
mi circonda si illumina, sono felice ¢,
di colpo, esco.

Volo sopra un tappeto di nuvole che
non mi fanno individuare la mia po-
sizione e penso di dovermici rituffa-
re... poi un ultimo salto sul tetto di un
cumulo e vedo sotto di me il mare. Ini-
zia pit tardiil ““disgelo™, con il ghiac-
cio che scivola via come la mia ansia. |
Da 4000 metri plano fino al Circeo, at-
terrando in spiaggia, tra i bagnanti in-
creduli.

Mi auguro che questo racconto serva
ad aumentare da una parte la pruden-
za in noi piloti e che sia uno stimolo
per cercare apporti, quali un serio ap-
poggio meteo, che nelle altre discipli-
ne aeronautiche & ben pitl presente.
Volare ¢ una cosa meravigliosa ed &
stupido trasformarla in una tragedia
per delle imprudenze e per delle defi-
cienze di servizi indispensabili.

Marco Rech




